9. KHÔNG TỰA ĐỀ

 (không tựa đề, chỉ có chữ)

Có những tuần đi làm những 7 ngày

Có ngày về trễ 1 giờ 15 phút

Có mấy bữa về trễ 2 tiếng chẵn

Bữa qua - thứ 6 - về trễ đúng 3 giờ đồng hồ.

Những giò giấc ngoại lệ đó là tăng ca.

 

Tiền tăng ca trong túi

nhưng làm sao gửi về bên nhà?

:Của chồng công vợ’ - câu dân gian  bao đời bỗng trở thành nuộc lạt, sợi dây. rràng rit

Cái ‘ơ khao’/ account….

Cái ‘ơ khao’ chung như một bức rào cao hơn tầm mắt.

ngăn cách mọi sẻ chia hoàn cảnh/ mọi thấu hiểu để cảm thông, đồng cảm.

 

Bên nhà, Cô Chú Thiếm... ai cũng vượt tuổi 80 

Các em ở bển 

đứa chân lấm tay bùn rầu dừa, khoai tuột giá,

đứa khổ hết hạn mặn đến mưa thúi trời thúi đất...mùa lúa thất thu…

đứa lao đao hậu giải phóng mặt bằng, hậu dịch bệnh, xăng tăng giá

Thân nhân ở bển, trước Covid  đã có khó khăn chạy ăn từng bữa,  nay thì Covid vẫn còn đó, hẳn khó khăn chồng chất khó khăn…?

 

Cầm điện thoại mà lần khâng không dám gọi

để hỏi thăm

   bển có ổn, mọi người có khỏe, có đủ tiền, đủ sống..…

 

Trước cửa  dịch vụ chuyển tiền,

     người  mắt lấm lét ngó ngoái lại sau lưng, chân bước vội vào bên trong

bước chân thật nhanh, thật dứt khoát trong sự lén lút

 

Người ấy đi gửi tiền về quê bằng đồng tiền đổi từ sức khỏe của chính mình

và đổi từ hạnh phúc gia đình.